188金宝博,金宝博官方网站,金宝博APP下载波涛汹涌的大海上，你紧抓船舷，目送信天翁从身旁轻盈滑过——这景象多么令人振奋又敬畏。它们的翼展在所有鸟类中最长，只要风力充足，信天翁几乎无需扇动翅膀就能飞越漫长距离，一次觅食之旅便能横跨数千公里的汪洋。

　　信天翁，是指鸟纲鹱形目信天翁科的鸟儿，共分4属（信天翁属Diomedea，体型最大的“大信天翁”，如漂泊信天翁、皇家信天翁；北信天翁属Phoebastria、主要分布在北太平洋，如短尾信天翁、黑背信天翁；乌信天翁属Phoebetria，体羽多呈暗色，如乌信天翁、灰背信天翁；小信天翁属Thalassarche，体型中等，如黑眉信天翁）。信天翁的具体种类划分仍有争论，为20（据Cornell Lab of Ornithology，康奈尔鸟类学实验室）～22（据IUCN，世界自然保护联盟）种。

　　我们常在屏幕上刷到的是漂泊信天翁（Diomedea exulans），这种大鸟的翼展超过3米，滑翔技能闪耀互联网，中文名字也很契合当代许多年轻人的赛博流浪精神。

　　今天文章的主角一度被视为漂泊信天翁的亚种，极度稀缺，拥有独特的演化地位。

　　接下来是科学家Jean Paul Roux讲述的故事，他于上世纪80年代的荒岛上，首次发现并描述该物种——阿岛信天翁。

　　阿姆斯特丹岛（Amsterdam Island）是一座小型火山岛（面积不足7×10公里），位于南印度洋中心，距离非洲南部4500公里，澳洲西部3200公里，南极洲3200公里，堪称全球最偏远的岛屿之一。

　　尽管地处如此孤远之地，该岛却在南半球探索时代便已为人所知——1522年3月，西班牙航海家Elcano在首次环球航行（即麦哲伦远征）途中便已望见此岛。随后，荷兰人van Diemen于1633年以其座船“新阿姆斯特丹号”为岛屿命名；有据可查的首次登陆则发生于1696年。

　　18至19世纪，捕猎者频繁到访，几乎将当地特有的亚南极毛皮海狮（Arctocephalus tropicalis）种群捕杀殆尽。此后，渔船，尤其是来自留尼汪岛（island of Réunion）的船只开始定期前来作业。

　　这些早期造访对岛上的动植物群落造成了毁灭性打击，直接猎杀、外来捕食者（猫、各种鼠类）的入侵，以及数场大火——烧毁了原本覆盖岛屿大部分山坡的石南茶（Phylica arborea）原始森林。

　　1871年，人类的一次定居尝试以失败告终，但遗留了更多外来动物（包括牛）和植物，进一步加剧岛屿环境的严重退化，最终导致数种海鸟（其中一些可能为当地特有物种）和唯一已知陆生鸟（一种不善飞的特有鸭类）走向灭绝。

　　1843年，法国主张对阿姆斯特丹岛拥有主权。根据国际法，主权主张需在当地设立永久定居点，但法国直至1949年才在印度洋中部建成维维耶斯（Martin-de-Viviès）气象观测和无线年代，法国在该地区启动生物与生态研究计划，当时主要关注纬度更高、受破坏程度较轻的岛，如克格伦群岛（Kerguelen Islands）和克罗泽群岛（Crozet Islands）。

　　而阿姆斯特丹岛的生态环境与鸟类种群直至20世纪80年代才有较为系统的记录。

　　Patrice Paulian是那个时期的生物学家之一。1951年，结束了克格伦群岛的研究任务后，他曾在阿姆斯特丹岛短暂停留，尝试记录岛上的鸟类。他从站内工作人员那里听说，在海拔较高的图尔比耶尔高原（Plateau des Tourbières）上有极少数“大信天翁”筑巢，但未能得见。

　　次年，他收到一张由该站非科研人员于1951年4月6日拍摄的黑白照片——照片中一只成鸟正在孵卵。Paulian于1953年公布了这张照片，并附评论：“Diomedea exulans ssp? …… 鉴于缺乏任何实物标本…… 我们只能确认阿姆斯特丹岛上存在一种棕色亚种，其特征与克格伦群岛的信天翁明显不同。”

　　遗憾的是，Paulian当时仅能看到照片，并将上喙部深色的下缘误认成阴影，以为是喙部半张开所致。后来，他于当年夏季重返阿姆斯特丹岛，还撰写了一部关于亚南极毛皮海狮的开创性著作，但依然未能见到“大信天翁” （因为它们的繁殖季节比他所熟悉的克格伦群岛的信天翁要晚）。

　　一只阿岛信天翁正在孵育身覆绒毛的雏鸟 ，拍摄者Jérémy Dechartre，他是一名鸟类兼海洋哺乳动物学家，曾在2019年参与阿姆斯特丹岛第70次考察队的项目。

　　随后的二十年里，再没有受过专业训练的鸟类学家于阿姆斯特丹岛停留超过三天。1979年底至1981年初，科学家Jean Paul Roux在克罗泽群岛完成了首次考察后，获得前往阿姆斯特丹岛进行“夏季考察”（1981年9月至1982年3月）的机会，重点研究海豹生物学和印度洋黄鼻信天翁（Thalassarche carteri），期间记录该岛的鸟类种群和生态退化状况。

　　那时候，Roux尽可能定期前往“大信天翁”的繁殖区——位于海拔500至600米处，坐落在古老火山口的残余地表上。早期几次探访中，在岛上站点工作人员的引导下，他们找到八只雏鸟并为其佩戴环志，但未能看到前来照看的成鸟。Roux意识到，与前两个季节在克罗泽群岛观察到的漂泊信天翁相比，这些雏鸟的发育似乎至少落后了两个月——在12月下旬至1月期间才离巢。

　　它们的羽毛和喙部颜色与人们熟知的那些南方大信天翁截然不同，差异之鲜明令人过目难忘。Roux随后加大对该岛这片罕至区域的探访频率，最终用镜头记录下一对正在求偶的“大信天翁”，身旁还有一个尚未筑成的巢。一周后，即三月初，他又拍摄到第一只正在孵卵的成鸟。据推算，其产卵日期比所有已记录在册的漂泊信天翁晚了一个多月。

　　带着这些初步观察回到法国本土，Roux听到各种声音——部分专家表示支持，另一些人则持保留态度。

　　又历经一年多时间，Roux从阿姆斯特丹岛的现任及前任工作人员那里收集到更多信息，包括测量数据和观察记录，最终积累到足够证据，提议将这种极其罕见的“大信天翁”归为一个新物种，当时预估其数量可能只有50只！

　　然而，巴黎国家自然历史博物馆（MNHN）并未接受这一提议，理由是必须有一件标本才能认定新物种。

　　在朋友和同事们的帮助下，Roux走访世界各地收藏过去两个世纪以来从中印度洋采集过信天翁标本的自然历史博物馆，但始终未能找到“大信天翁”的实体标本。后来，有人甚至建议，为通过新物种申请，以尽快开启后续科研和保护工作，现下可“牺牲”至少一只繁殖期的成鸟——当然，所有人都毫不犹豫拒绝了这个提议。

　　1982年3月，人们在“大信天翁”繁殖地高原上发现了一具成鸟尸体，遗骸保存状况不佳，仅头部和一只翅膀得以在年底运回法国本土。但这些遗骸终于被认定可作为新物种被描述的标本 ，随后在法语期刊LOiseau et R.F.O（现已停刊）上发表，因为读者群体很有限，当时这一发现的影响力并不大。

　　不过，消息还是迅速在海鸟学界传开，Peter Harrison在1985年对其著作《海鸟与鉴别指南》进行首次修订时，便已将该新物种收录其中。

　　刚被发现时，阿岛信天翁种群仅有五个繁殖对。1998年之前，成熟个体数量估计不足50只。2001年至2007年间，每年繁殖配对约为24至31对。2014年，繁殖种群达到46对，估计总数约为170只。

　　阿岛信天翁是世界上分布范围最窄的信天翁之一，它的活动范围达440万平方公里，但仅在阿姆斯特丹岛上仅7平方公里的范围内繁殖，种群安全高度依赖这片栖息地。

　　IUCN将阿岛信天翁列为濒危（EN）物种。法国在物种被发现后启动了一项长期监测计划，制定保护行动，开展岛屿生态修复工作。那些导致植被退化、土壤侵蚀，并曾占据全岛70%以上面积的野牛，通过围栏被限制在较小区域内，并于2010年前被彻底带离。

　　阿岛信天翁，它的关键特征之一，是粉色喙的尖端上下皆呈暗色，并且上喙的下缘带有黑线。© jacob-crisp/inaturalist

　　与大多数白色信天翁不同，阿岛信天翁的成鸟体羽为巧克力褐色，跟漂泊信天翁幼鸟（第三阶段）的羽色几乎一模一样，这恐怕是它长期被认为是漂泊信天翁亚种的重要原因，也让它看起来像一个永远长不大的“少年”。

　　从1951年第一次被拍摄，到1982年再次被科学家邂逅，阿岛信天翁走过漫长岁月，拿到自己的名字。感谢那些愿意跋涉荒野的人。感谢阿岛信天翁让我们看见。